娘のカタツムリ
今日は土曜日。
世間のお父様方はお休みなのだろうか、公園で子供と遊ぶ姿を見ると、つくづく格差社会を痛感してしまう。
でも私は大丈夫、前職場では日曜日も当たり前のように出勤していたので、土曜日が仕事だろうが痛くも痒くもないのだ。
ただ今日はいつもと違う。
今朝早くから、嫁と娘が実家へ帰ったのだ。
私に愛想を尽かした訳ではない、彼女達は定期的に実家へ帰るのだ。
今日は一人で御飯を食べなくてはいけない。嫁に渡された2日分の食費、2000円を財布に仕舞い、私は仕事へ出掛けた。まだ6月も中旬、18日だというのに私の財布は空っぽだった。どうやら財布の底に穴が空いているようで、決して私がお菓子を大量に買っているからではない。
財布には2000円ジャストが入っていた。
梅雨とは思えない、真夏のような天気に救われ、現場作業は順調に進行した。
仕事の帰り道、私は思い出した。
明日は釣りに出掛けるのだ。
ちゅうとほら、仕掛け、つまり疑似餌、ルアーね、欲しくなっちゃったの。
私は釣具店に寄り、疑似餌を物色。お、この色よさそうやないかい。お、このプロペラかっこよろしいやないかい。とブツブツ言いながら、気に入った疑似餌を持ってレジへ行き1800円を支払って、帰路についた。
あれ？1800円？
やらかした。私は後先考えない小学生のような脳しか持ち合わせていないので、残金が200円になってしまった。
これでは御飯は食べられない。
仕方なく私はその残金で、ジンジャーエールとうまい棒を3本買って、家に帰った。
家に到着すると、机の上にこのような物が置かれていた。
『みずびたしはだめ』と書かれたメモが貼られたこの虫カゴには、娘が可愛がっているダンゴムシと、カタツムリが入っている。
どうやらこれに霧吹きで水分を与えなくてはいけないようだ。私はうまい棒を食べながら、霧吹きで土や石を湿らせた。
いつものようにブログを書き始めた私は、空腹感で集中出来ずにいた。
うまい棒3本で大の大人が満腹になるはずがなかった。
冷蔵庫や棚を開き、食べるものを探したが、何もなく、空腹に耐えかねた私は考えた。
カタツムリってエスカルゴだよね。
しかし調理方法が分からない。焼けばいいのか、蒸せばいいのか、さっぱりである。
しかし文明の力とは素晴らしいもので、電子レンジ、これは全ての食品をええ具合にしてくれる万能の家電である。私はエスカルゴを作ることにした。
幸いなことに、餌のキュウリも入っていたので、一緒にチンしようと思っていたところで、電話が鳴った。
電話は下請け業者の方からで、来週の天候が良くない為、工程を打ち合わせしたいという内容であった。約20分ほど電話で打ち合わせをして、私は台所へと戻ってきた。
カタツムリがおらぬ。
人間は、失ってはじめて、その大切さが分かるのだ。
娘が可愛がっているカタツムリが行方不明になってしまい、私は賢明に探した。食べようとしていた事を棚に上げて、私は娘のカタツムリを賢明に探した。どうか出てきて欲しい、食べるなんて私はどうかしていた。どうか、姿を現して欲しい。
捜索の甲斐虚しく、カタツムリは出てこなかった。
やばいぞ、やばいぞ、明日になれば嫁と娘が帰ってくる。なんと言い訳すればよいのか。こんな事ならいっそ食べておけばよかった。
何とかして、その代用品を探さねばならぬ。
さもなければ、帰ってきたはずの嫁と娘が、今度は本格的に実家へ帰ってしまう。
カタツムリのような物を家中探したが、見つからない。なんでこんな形なんだよ。固いなら固い、柔らかいなら柔らかいではっきりしてくれればよいものを、中途半端な生き物め。
どうする、どうする。
作るしかない。カタツムリを。
と、私はテーブルに向かって筆を走らせた。
できた。カタツムリが完成した。これを虫カゴに入れておけば、絶対に気付かれないであろう。
そう思いながら、私はカタツムリを虫カゴに入れた。
あかん、これではあかん。チョンバレである。
こんなものはカタツムリでも何でもない。ただの絵である。
しかし、絵と、本当のカタツムリの違いは何なのだ。何だというのだ。
この哲学的な問いに答えを出すのに時間はかからなかった。
答えは『余白』である。
本当のカタツムリには余白など無いのである。
というわけで、私はこの絵のカタツムリを本当のカタツムリに近づける為、余白を丁寧に切り抜いた。
いける。
自信は確信に変わった。
これで間違いなく、嫁と娘が実家へテイクミーホームカントリーロードすることはなくなる。
そして、このカタツムリを虫カゴへイン。
完璧である。
お釈迦様でも気付くまい。
キュウリを食べるカタツムリ、その違和感の無さは神をも騙す。
私は自身の描いたカタツムリに満足した。同時に腹も満たされた。
もし明日以降ブログの更新がなければ、恐らく私は富士の樹海に埋まってると思うので、探さないで下さい。
